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RESUMEN

iXochicuautla no se vende, se ama y se defiende! es la con-
signa que la comunidad indigena de Xochicuautla canta
en defensa de su Bosque Otomi sagrado. Tras mds de once
anos de resistencia y a pesar de que su patrimonio cultural
se tambalea sobre un hilo normativo, los protagonistas de
esta historia nos muestran cémo han sido capaces de sem-
brar nuevos trazos de esperanza desde su cosmovision.

Palabras clave: resistencia, lucha, alternativa, Bosque Sagra-
do del Agua, Xochicuautla.

Al grito de “jNunca mds un México sin nosotros!”, diver-
sas comunidades indigenas se mueven alrededor de la re-
publica queriendo decirnos algo. Porque los movimientos
sociales indigenas que caminan por nuestro agitado siglo
no son fruto de problemas nuevos, pero si de problemas
actualizados. Y para comprenderlos, hemos de dejar las len-
tes con las que solemos mirar el mundo y barajar caminos
alternativos.

En un pais donde conviven alrededor de 12,7 mi-
llones de personas indigenas y 68 grupos lingiiisticos dis-
tintos, es decir, 68 formas diferentes de concebir la vida,
los conflictos por la tierra y la defensa del territorio han
sido una constante en la historia de lo que hoy conoce-
mos como México. Sin embargo, fue el levantamiento del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) el que
comenzd a ceder el turno de palabra para crear un movi-
miento indigena como hoy lo conocemos. Porque si bien
no todos los campesinos son indigenas, la mayoria de los
indigenas de México si son campesinos. Bajo esta ldgica, el
Congreso Nacional Indigena (CNI) florece en la década de
1990 abriendo un sendero por el que los diferentes pueblos
indigenas comenzaron a caminar juntos; reconociendo al
movimiento zapatista como aliado con el que luchar con-
juntamente por la autodeterminacién de las comunidades,
la defensa del territorio y su forma de relacionarse con él.
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Hoy, mas de quinientas comunidades indigenas en-
cuentran en el CNI un espacio comun de lucha y reflexién
donde: “somos asamblea cuando estamos juntos y red
cuando estamos separados”, como vienen reivindican-
do desde hace dos décadas. Una red en la que comparten
inquietudes, problemadticas y, hoy, el reto de unir fuerzas
ante la reciente creacion del Concejo Indigena de Gobierno
(CIG), con el que los 71 delegados y delegadas y la voce-
ra indigena nahua Maria de Jesuds Patricio, han decidido
hacerse presentes en el panorama politico del pais ante el
aun existente choque entre las cosmovisiones indigenas y
la l6gica de la llamada nacién mexicana.

XOCHICUAUTLA, EL ESPEJO
DE MUCHAS RESISTENCIAS

“Xochicuautla no se vende, se ama y se defiende!” se ha
convertido en la consigna de su lucha. Y es que la comuni-
dad indigena otomi 7ihatho de San Francisco Xochicuautla
(en adelante Xochicuautla) lleva una década envuelta en
una disputa legal con el gobierno estatal porque sus ha-
bitantes no estdn dispuestos a que corten las venas de su
Bosque Sagrado del Agua para construir una autopista de
cuota que conecte las ciudades de Toluca y Naucalpan en el
Estado de México.

Un dia cualquiera de 2007, mientras trabajaba sus tie-
rras, Antonio Reyes, miembro del Consejo Supremo Indige-
na de Xochicuautla, se dio cuenta de que un grupo de tra-
bajadores realizaban estudios topograficos en sus cultivos.
Al preguntar a qué se debia su presencia, le comunicaron
que Enrique Pena Nieto, por aquel entonces gobernador del
estado de México, habia autorizado la construccién de la au-
topista Toluca-Naucalpan. De esta forma la comunidad tuvo
noticias del proyecto que se pretendia trazar por su comu-
nidad y no mediante la debida consulta previa, libre e infor-
mada como marca la Constitucién mexicana y el Convenio
169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT).
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Al dia de hoy, la comunidad continta inmersa en
una lucha juridica como pueblo originario que incluye
la interposicién de ocho amparos en materia de derechos
humanos e indigenas ganados a su favor; y cuatro de los
cuales cuentan con una suspension definitiva del proyecto
carretero. Ademds, la comunidad ha emprendido un pro-
ceso de didlogo para examinar cémo podria desarrollarse
el proyecto, el cual no solamente afecta a Xochicuautla,
sino también a comunidades como Santa Cruz Ayotuzco y
San Lorenzo Huitzizilapan, que afecte lo menos posible al
ecosistema y a las dindmicas culturales de la region. Ade-
mads, tanto la Comision Nacional de Derechos Humanos
(CNDH) como la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) emitieron medidas cautelares, mientras
que, de acuerdo a las quejas que la comunidad interpuso, la
CNDH emiti6 en 2016 una recomendacién que reconoce
las violaciones cometidas contra sus derechos humanos e
indigenas, tal y como la comunidad documenté.

“NO SOMOS UNA COMUNIDAD AGRARIA,
SOMOS UNA COMUNIDAD INDIGENA”

Defensor incansable del bosque y vocero de la comunidad,
José Luis Ferndndez cuenta que la primera estrategia del
gobierno para llevar a cabo la construccién se implanté
en 2008, cuando el gobierno estatal introdujo un padrén
agrario de comuneros, considerando a la comunidad in-
digena como si fuese meramente una comunidad agraria.
Carla Loyo, la abogada que ha acompanado la lucha legal
desde la Comisién Mexicana de Defensa y Promocién de
los Derechos Humanos, explica que “si el estado de México
reconocia que eran indigenas, sabia que sus obligaciones
de proteccion se tenian que ampliar y si s6lo era un asunto
agrario, no”.

Cuando Antonio Reyes hizo saltar la alarma sobre di-
cho proyecto, la comunidad se reuni6 en asamblea comuni-
taria, forma de organizaciéon heredada de sus ancestros en la
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que los miembros de la comunidad participan siendo fieles
a los usos y costumbres indigenas. En dichas asambleas, la
comunidad de Xochicuautla determiné que la autopista no
podia pasar por su territorio ni por su Bosque Sagrado. Sin
embargo, el gobierno estatal convocé a varias asambleas
agrarias a puertas cerradas —como la celebrada de forma
ilegal el 14 de agosto de 2011— para dar el si al paso de la
carretera. Para ello, el gobierno cre6 un padrén de comu-
neros, de forma que de las 6 500 personas que aproxima-
damente forman parte de la comunidad, tan sélo 882 per-
sonas fueron designadas como comuneros; y de los éstos,
s6lo el 12% votd ese dia a favor del proyecto.

Con la presencia de més de 1 200 policias antidistur-
bios que sitiaron la comunidad y tras el pago de 40 410
pesos mexicanos a cada persona que apoyase la construc-
cién de la autopista, el miedo se extendi6 y el ramillete de
personas a las que convencer se fue acotando cada vez mas.
El tejido social comenz6 a resquebrajarse hasta crear una
division entre los llamados “vende-pueblos” y los “revolto-
s0s”; y las amenazas, el hostigamiento, la intimidacién, la
tala ilegitima de miles de arboles y el destrozo de los sem-
bradios no ha dejado de repetirse.

Segun la abogada Loyo, en dicha asamblea agraria
se encontr6 cantidad de irregularidades en el quérum, en
la orden del dia y en las votaciones y por ello fue anulada
mediante un juicio de amparo. En palabras de José Luis,
“nos hemos dado cuenta de que la ley agraria la han usado
simplemente para legalizar los despojos en las comunidades
indigenas, de mucha gente que vive aqui ancestralmente”.
Tomar el camino agrario y dejar atrds los derechos indige-
nas implica enterrar la identidad otomi de la comunidad,
pero también violar las leyes mexicanas. Si algo define juri-
dicamente a una comunidad indigena no es sélo su lengua,
su vestimenta u otros rasgos culturales, sino precisamente
la conservacidn de sus propias instituciones politicas y so-
ciales de acuerdo a sus usos y costumbres. Asi lo tipifica la
Organizacién Internacional del Trabajo (OIT) a través del
Convenio 169 sobre Pueblos Indigenas y Tribales, convenio
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ratificado en México en 1991, que reconoce el derecho co-
lectivo a la autonomia, a conservar y enriquecer la cultura y
a abastecerse de lo necesario para nutrir el propio desarrollo
de las comunidades. Es por ello que el gobierno estatal, al
imponer un padrén agrario, incumple un criterio funda-
mental para la defensa de los derechos indigenas de Xochi-
cuautla: la conciencia de su identidad otomi, un pueblo an-
cestral con mas de cinco mil anos de arraigo a su territorio.

EL TERRITORIO COMO
CORREDOR CULTURAL

Como cada manana, Alicia se despierta cuando se despierta
el bosque. Camina entre el rocio matutino que adn se es-
parce bajo los cedros, pinos y encinos, mientras escucha a
las aves dar los buenos dias. Le inquieta la idea de que ese
canto desaparezca. S6lo imaginar que una carretera pue-
da atravesar la tierra por la que andamos, le hace respirar
profundamente y llenar sus pulmones del oxigeno que atin
captan sus arboles. Asi lo explica Alicia Bustamante, inte-
grante del grupo de resistencia de Xochicuautla. En tem-
porada de lluvias, del bosque consumen hongos, quelites,
nopales o maiz, y recolectan la lenha muerta para guisar
tortillas. “Si llega a pasar ese proyecto ya no tendriamos la
libertad de andar por el bosque como ahorita lo estamos
haciendo”, cuenta Alicia. Mientras conversamos, el sefior
Baltasar Reyes se dirige al interior del bosque para extraer
el aguamiel del maguey; como hace al inicio de cada dia
cuando sus piernas se lo permiten.

La comunidad indigena guarda un legado cultural
que concibe lo religioso, politico y social como un todo
interconectado que se manifiesta en su espacialidad. La tie-
rra es territorio y el territorio es el corredor de su cultura.
Quiza por eso, aunque algunos no lo podamos comprender
de primeras, Antonio pregunta en la que no es su lengua
madre: “entonces, ;como agradeces tt a la Madre Tierra los
alimentos que te da...?”
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...y es a través de este entendimiento cuando la lucha
juridica echa raices y se topa con dos 1dgicas enfrentadas.

EL AMPARO DIVINO ROSTRO

“Creo que tardé dos anos en entender la parte religiosa... la
tienes que ir desentranando con la relacién casi individual
que vas haciendo con cada una de las personas”, explica la
abogada. Entre los cerros que coronan las distintas comuni-
dades de Lerma, el municipio al que pertenece Xochicuautla,
se dibujan diversas rutas sagradas otomies que conectan
los templos que conforman la imagen de Cristo: el Divino
Rostro. Miembros con arraigo a su territorio, como Anto-
nio Reyes, cuentan que si cortan el cerro, cortan las venas
de agua, que son las venas del Divino Rostro, y entonces
el bosque moriria. “Aqui nuestros antepasados iban a los
lugares sagrados a ofrendar para agradecer lo que produce
la Madre Tierra y de esa forma agradecer la vida”, contaba
Alicia Bustamante esa mafiana. Tras comprender dicha cos-
movision, la perenne lucha eché raices juridicas mediante
el amparo “Divino Rostro”, un recurso integrador en defen-
sa del derecho al uso ceremonial y la libertad de culto de un
enclave cultural tan indivisible como el Divino Rostro, pero
tan facilmente trazable, sin embargo, para la contraparte
de este conflicto; y es que Grupo Higa y el gobierno estatal
sostienen que la autopista Toluca-Naucalpan es necesaria
para paliar el colapso en la movilidad de las urbes del co-
razén de México.

Segin Octavio Rosas, economista y miembro de la
Asamblea Nacional de Afectados Ambientales, tras la fir-
ma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(1994), México se ha convertido en una zona de transito, de
tal forma que la autopista Toluca-Naucalpan es parte de un
proyecto nacional de circuitos carreteros cuya finalidad es
agilizar el transito de los transportes de carga para conectar
Estados Unidos con las costas mexicanas. “Pero las carrete-
ras siempre tienen otra funcién”, afirma el economista. En
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este caso, conectar la zona residencial de la poblacion mds
pudiente de Huixquilucan con el aeropuerto de Toluca, el
unico de la ciudad que acepta vuelos privados. Es por ello
que Alberto Solis, politélogo y director de la organizacion
SERAPAZ (Servicios y Asesoria para la Paz A.C), sostiene
que “el proyecto Toluca-Naucalpan es sencillamente un
proceso de carretera que nunca debié haber existido”. Se-
gun Solis, satisface meramente a una minoria privilegiada,
ademds de que ya existen dos conexiones viales entre la ciu-
dad de Toluca y Ciudad de México.

Xochicuautla ha podido emprender esta lucha respal-
ddndose en el derecho a la autonomia y al uso preferente
de los recursos naturales que existen en su territorio. Sin
embargo, su derecho al uso preferente guarda un canda-
do juridico en la norma suprema mexicana. El gobierno, al
emprender un proyecto de obras carreteras que considera
de necesidad publica, traslada a un segundo plano el va-
lor ancestral del territorio, prevaleciendo ante la ley como
“4reas estratégicas” para el desarrollo nacional de México.
Asi ha sido considerado el territorio otomi y es por ello
que, apoyandose en el articulo 27 de la Constitucidn, el go-
bierno estatal ha pasado a considerarse como propietario
del bosque de Xochicuautla. Entonces, ;como proteger y
respetar juridicamente una cosmovisién que no se com-
prende a pesar de que tu Constitucion te exija incorporar
una perspectiva cultural adecuada?

Lo que Carla Loyo alcanz6 a ver al cabo de dos anos,
el resto de las autoridades en los tres niveles de poder no
llegan siquiera a vislumbrarlo, a pesar de tener la obligacién
juridica de incorporar una perspectiva cultural adecuada.
Porque se trata de respetar culturas y ser consciente de una
forma de concebir el mundo que ni siquiera los jueces con-
ciben. ;Cémo proteger y respetar juridicamente una cos-
movision de la que no se es consciente a pesar de que tu
Constitucion te lo exija?

La construccion de la autopista no sélo afectarfa a
1 800 000 metros cuadrados de bosque en total y a los miles
de drboles que ya se han talado, sino que danaria una fuente
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de vida esencial para la comunidad otomi y para cualquier
ser humano: el agua, un recurso en crisis a causa de la con-
taminacion del 73% de los cuerpos de agua de la republica,
segtin indica el Instituto Nacional de Estadistica y Geogra-
fia. Durante los ultimos sesenta anos, el sistema hidrdulico
de Lerma y Cutzamala ha abastecido a comunidades como
Xochicuautla, pero también a la Ciudad de México, que ha
captado del municipio de Lerma el 30% del agua utilizada
en la ciudad. Segin Octavio Rosas, este sistema hidrdulico ha
comenzado a envejecer en utilidad y por tanto sera sustituido
por un nuevo acueducto que trasladara el agua desde la Sie-
rra Norte del estado de Puebla, de donde se pretende extraer
hasta 12 metros ctibicos por segundo. Ahora que los mantos
acuiferos del bosque no proporcionardn mdas beneficios, deja
de ser considerada Area Natural Protegida para ser Area Es-
tratégica y la inversion se encarrila hacia otros recursos. “;El
agua que generan nuestros drboles hacia donde va a ir? Eso
nos preocupa mucho porque nosotros bebemos del agua que
esos drboles captan’, se pregunta Alicia Bustamante.

A 30 kilémetros de Xochicuautla, la capital de Esta-
do de México se vislumbra al caer el sol en miles de lu-
ces difusas entre el smog, que llega a cifras alarmantes. El
ano 2017 arrancé con “mala calidad del aire”, superior a
100 puntos del Indice Metropolitano de Calidad de Aire
de particulas contaminantes; mientras que la contingencia
ambiental y el plan Hoy no Circula se han convertido en el
panorama habitual en el Valle de México. “Este proyecto es
un golpe directo al corazén de la supervivencia ecoldgica de
las dos zonas metropolitanas mds urbanizadas del pais. En
esto consiste el crimen”, dice Octavio Rosas. A pesar de que
Sistema de Autopistas, Aeropuertos, Servicios Conexos y
Auxiliares del Estado de México, el organismo publico que
otorga las licencias de obras carreteras, ha publicado en su
sitio web que la autopista presenta un informe ambiental
100% favorable, el ingeniero Nolasco —presente en las me-
sas técnicas que se dan entre las partes de este conflicto para
buscar un trazo alternativo que no dafie el patrimonio de
Xochicuautla— asegura que no hicieron un estudio de im-
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pacto ambiental ni social como obliga la ley. “No tomaron
consideraciones de diseio de mayor vanguardia”, afirma
con ironia; ya que el nombre de la empresa filial de Grupo
Higa encargada del proyecto se llama Autovan: Autopistas
de vanguardia. “Nos ensefian cémo hacerlo de la forma mds
barata posible (...) Son decisiones de ingenieros de nime-
ros que no tienen relacién con los grupos sociales, con las
comunidades, ni los problemas y desafios que tiene el pais.
Asi estdn actuando”, explica Nolasco. Pero el problema no
es que violen la ley, sino que violen los derechos humanos
cumpliendo la ley, como apunta el economista Rosas.

“DERRIBARON EL CASTILLO DE LA DIGNA
RESISTENCIA, PERO SU REY SIGUE EN PIE”

En el mediodia de su lucha, la comunidad creia haber en-
contrado una flor en el desierto cuando en 2011 se reforma
la Constitucién, colocando al Convenio 169 de la OIT y los
Derechos de los Pueblos indigenas a la par que la Cons-
titucion, y por tanto, el deber de consulta y de respetar el
derecho a la autonomia es vinculante. Sin embargo, en julio
de 2015 el presidente Pefia Nieto emite un decreto con el
que expropia aproximadamente 38 hectdreas que corres-
ponden al bosque de Xochicuautla. La noticia sacudi6 a la
comunidad y los amparos pronto ganaron la suspensién
definitiva de la construccidn a la espera de resolverse el
contra-decreto.

Atn asi, en abril de 2016 la maquinaria irrumpié
en la comunidad junto con cientos de policias antidis-
turbios y derriba el Castillo, un espacio emblemdtico de
la resistencia al proyecto carretero y la casa del entonces
delegado del municipio, Armando Garcia y de su familia,
la cual estaba situada en medio del trazo del proyecto de
la autopista de cuota. A un costado del Castillo derrum-
bado, la maquinaria quiso adentrarse en uno de los pun-
tos sagrados para venerar al Divino Rostro, sin embargo,
algunos miembros de la comunidad se encerraron dentro
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de la capilla sagrada, utilizando su presencia fisica como
unico escudo para evitar su derrumbe. El lugar sagrado
no corrid la misma suerte que el Castillo derrumbado vy,
semanas mads tarde, la comunidad celebr6 una peregrina-
cion hacia su bosque para agradecer que su templo siga
en pie y para pedir fuerza por el derrumbe de la casa de
la familia Garcia. Los defensores del Bosque Sagrado se
unieron en solidaridad y construyeron un segundo cam-
pamento de resistencia frente a los escombros, ya que un
ano antes las excavadoras echaron abajo el primer campa-
mento; una forma de decir, una vez mas, que el arraigo a
su territorio no comprende sumas de dinero. “El Castillo
lo derribaron, pero su rey, su reina y sus principes siguen
en pie”, presume Armando Garcia, el rey del Castillo. “En
pie de lucha”, como suelen decir los integrantes del grupo
en resistencia.

“LAS COMUNIDADES OTOMIES SON
PARTICULARMENTE NO VIOLENTAS”

Ya en dos ocasiones se ha detenido a un total de 22 perso-
nas de la comunidad por oponerse al derribo de drboles y
la construccion de la autopista. Francisca Reyes, una de las
detenidas en el conflicto desatado en 2014 por la entrada
ilegal de la maquinaria en las tierras otomies, cuenta que
su experiencia le ha ensefiado a no responder de la misma
forma, y “a ser mds inteligente que nuestro sistema repre-
sor’, afirma serena pero firme. Fue justamente la naturaleza
indigena de la comunidad la que dio libertad inmediata a
Francisca y al resto de los detenidos en Xochicuautla.

“Las comunidades otomies son particularmente no
violentas... es increible el nivel de paciencia y disciplina
que tienen en este sentido. Yo estoy impresionado”, explica
Alberto Solis casi sin encontrar las palabras. Ha habido re-
presion, detenidos, bombas de dinero, pero en once afios no
han logrado construir la autopista de forma impositiva. A
dia de hoy, 38 personas de la comunidad, 22 en alto riesgo,
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forman parte del Mecanismo de Proteccién de Defensores
de Derechos Humanos y Periodistas de la CNDH, al que
acuden en momentos de crisis. “Pero no creas... es precario
el auxilio”, lamenta el vocero; empezando por el hecho de
que el cuerpo policial que se pretendia que salvaguardara la
tranquilidad en la comunidad, es el mismo que ha protago-
nizado el hostigamiento y la represién como estrategia gu-
bernamental. “Nos preocupa que empiecen a pavimentar,
pero nos preocupa mas que lo hagan de una forma impo-
sitiva, sin permisos, como el gobierno ha estado acostum-
brando a hacer”, explica el vocero.

UN DESARROLLO
DE ROSTRO INDIGENA

Mis alld de la victoria o el fracaso, la comunidad est4 tra-
tando de crear las condiciones necesarias para que el con-
flicto pueda resolverse de la forma mds pacifica y legal
posible. Por ello, y con la ayuda de un equipo técnico mul-
tidisciplinar, en mayo de 2017 la comunidad presenté una
propuesta alternativa que plantea que se construya la auto-
pista en el mismo trazo carretero, pero afiadiendo puentes
y falsos ttineles, infraestructura que garantizaria la relacion
cultural de la comunidad con el bosque y la posesion terri-
torial del mismo.

Segtn Alberto Solis, Xochicuautla se ha convertido en
una lucha emblemadtica. No solo por su capacidad de actuar
pacificamente, sino también por su bisqueda tenaz de al-
ternativas: “la comunidad quiere mostrar una postura de
didlogo y la posibilidad de construir un acuerdo digno, un
acuerdo que vaya acorde al derecho de las comunidades”.
En un principio, la empresa argument6 que dicha infraes-
tructura supone un aumento no asumible de los costo; por
lo que la comunidad continda estudiando las posibilidades
de modificar esta propuesta inicial de forma que se con-
tinte respetando el acceso al bosque y el dafio ecolégico,
social y cultural se reduzca al méximo.
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1”

“;Xochicuautla no se va porque tiene dignidad!” es
la consigna de su lucha, el mensaje que hacen llegar alld
por los cientos de manifestaciones, encuentros y foros ce-
lebrados dentro y fuera del pais. “Hemos insistido mucho
porque esto pasa en distintas partes del pais. Nos hemos
articulado con otras organizaciones y comunidades por-
que lo que pasa en Xochicuautla es un espejo de todas las
comunidades”, asegura José Luis Ferndndez. Como dirfa
Octavio Rosas, esa es la importancia que tiene la lucha de
Xochicuautla, una lucha material del pais. “Y el hecho de
que la sociedad mexicana no lo vea, es grave”, comenta el
economista. Ya no se trata s6lo del reclamo de regimenes
de autonomia y de la aplicaciéon de una perspectiva cultural
adecuada, sino de participar activamente en la vida nacio-
nal. Se trata de la lucha por un desarrollo de rostro indigena
como también se defiende desde el CNIy el EZLN.

LA COMUNIDAD DE
LOS ARBOLES FLORIDOS

Al fin y al cabo, la comunidad que defiende su territorio,
defiende el derecho a existir, a coexistir sin que construyan
sobre sus derechos humanos y su cultura. Armando, el due-
no del Castillo lo ve claro: “este proyecto lleva once afos. Si
no tuviéramos la razén, ya hubiera pasado. Pero hay algo
que lo ha detenido... y es por eso, porque las leyes nos dicen
que tenemos la razén”.

Lenta, muy lentamente, parece que la pacifica lucha
que han cosechado juntos va a florecer. Asi esperan que
ocurra, asi lo piden a la Madre Tierra. Por alguna razén
Xochicuautla significa “lugar de arboles floridos” Y quizd
mads de uno se pregunte: ;de verdad merece la pena seguir
déndose de bruces contra un gobierno que no les compren-
de? A lo que me han contestado:

“Es que son otomies”.
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